Charles Dickens-Stefan Zweig

Numara! Charles Dickens’ın çağdaşları tarafından ne kadar sevildiğini kitaplardan ve biyografilerden öğrenmemeliyiz. Aşk sadece kelimelerle ifade edilir. Biriyle konuşmam gerek. Gençlik anıları ilk başarısının yıllarına dayanan bir İngiliz’i anlatmak...
Undated portrait of Austrian novelist, playwright, journalist and biographer Stefan Zweig (1881 - 1942). (AP Photo)

Numara! Charles Dickens’ın çağdaşları tarafından ne kadar sevildiğini kitaplardan ve biyografilerden öğrenmemeliyiz.

Aşk sadece kelimelerle ifade edilir. Biriyle konuşmam gerek. Gençlik anıları ilk başarısının yıllarına dayanan bir İngiliz’i anlatmak en iyisidir: Elli yıl sonra, Charles Dickens, The Pickwick’in yazarını anlatıp anlatmayacağına hâlâ karar veremeyen, ona hala daha samimi, daha içten hitap ediyor. takma adı, “Gri.” hatırlayan biri. Geçmişe özlemlerinin hüznü içinde, bu aylık mavi roman fasikülleri ( daha büyük bir çalışmanın parçası, özel bir baskı – ter ) artık kitap severler için raflara ve dolaplara sarılmış bir hazine. Bir zamanlar hemen yakalanan binlerce insanın coşkusunu ölçebiliriz. O zamanlar, o yaşlı ahmaklardan birinin bana söylediği gibi, mektubun geleceği günü özlemişlerdi; Evde oturup sonunda elindeki mavi ‘Gri’ fasikülünü getiren postacıyı beklerken vakit geçiremezdi. Bir ay boyunca açlıktan ölecek, bekleyecek, umut edecek ve Copperfield’in Dora ile mi yoksa Agnes ile mi evleneceğini tartışacaktı. Mycober’ın ilişkisinin yeniden krizde olmasına sevindiler, çünkü onun bu zorlukları sıcak yumruğu ve karakteriyle kahramanca aşacağını elbette biliyorlardı. Ama bütün bunların yanı sıra, postacı yavaş bir arabayla gelip tüm bu neşeli bilmeceleri çözene kadar uzun süre beklemek zorunda mıydı? Bunu yapamazlardı, bu imkansız! Daha eski, genç adam – herkes kitabı daha hızlı almak için her ay belirlenen günde postaneye iki mil koştu. Döndüğünde, sayfaları birbirlerinin omuzlarının üzerinden bakarak yüksek sesle okumaya başladı, bazıları yüksek sesle okudu ve sadece kalbi en iyi olanlar kaçıp onları eşlerine ve çocuklarına götürecekti. Ayrıca, küçük bir kasaba olarak, her köy, her kasaba, her ülke, hatta dünyanın en uzak köşeleri bile Charles Dickens’ı severdi; tanıştıkları ilk andan hayatının son anına kadar onu sevdiler. Bazıları yüksek sesle okurdu ve sadece kalbi en iyi olanlar yağmalanır yağmaz eşlerine ve çocuklarına koştular. Ayrıca, küçük bir kasaba olarak, her köy, her kasaba, her ülke, hatta dünyanın en uzak köşeleri bile Charles Dickens’ı severdi; tanıştıkları ilk andan hayatının son anına kadar onu sevdiler. Bazıları yüksek sesle okurdu ve sadece kalbi en iyi olanlar yağmalanır yağmaz eşlerine ve çocuklarına koştular. Ayrıca, küçük bir kasaba olarak, her köy, her kasaba, her ülke, hatta dünyanın en uzak köşeleri bile Charles Dickens’ı severdi; tanıştıkları ilk andan hayatının son anına kadar onu sevdiler.

19. yüzyılda dünyanın hiçbir yerinde yazarlarla insanlar arasında bu kadar güçlü bir bağ olmamıştı.

Bu şöhret aniden bir fişek gibi parladı ama asla sönmedi; güneş gibi, yeryüzünün üzerinde de değişmeyen parlaklığını korumuştur. Pickwick’in ilk fasikası 400 nüsha olarak basıldı ve on beşinci fasikülde bu sayı 40.000’e ulaştı: ünü bir çığ gibi düştü. Almanya’da da çok hızlı yayıldı; Yüzlerce, binlerce fasikül, en kırışmış kalplerin çatlaklarını böyle bir neşe ve kahkahayla doldurdu; küçük Nicholas Nickleby, zavallı Oliver Twist ve bu yorulmak bilmeyen adamın yarattığı diğer binlerce kahraman Amerika, Avustralya ve Kanada’ya gitti. Bugün Dickens’ın milyonlarca kitabı el ele gidiyor – büyük, küçük, kalın ve ince ciltler, yoksullar için ucuz yayınlar, Amerika’daki en pahalı yayın (bu yayının milyarderler için fiyatı, yanılmıyorsam 300 bin mark), ama bütün bu kitaplarda, o günlerde olduğu gibi, ilk sayfaları çevirir çevirmez uçmayı bekleyen neşeli bir kuşun yuvasında o mutlu kahkahalar hala beklemektedir. Bu yazarın kazandığı aşk eşsizdi: Yıllar içinde artmıyorsa, bunun nedeni daha yüksek bir aşk derecesi olmamasıdır.

Dickens, eserlerini halka bizzat okumaya karar verdiğinde, okuyucusu ile ilk karşılaştığında İngiltere titredi. İnsanlar koridorlara koştu ve onları ağzına kadar doldurdu; Bazı hayranlar en sevdikleri yazarı dinlemek için sütunlara tırmanırken, diğerleri podyumun altına emekledi. Amerika’da en soğuk kışlarda insanlar geceyi yataklarında yazar kasaların önünde geçirir, garsonlar yakındaki restoranlardan yiyecek getirir ve kalabalık kesintisizdir. Tüm salonlar tıkandı ve sonunda Brooklyn’deki bir kilise, yazar için bir okuma odası haline geldi. Dickens ayrıca Oliver Twist’in maceralarını ve küçük Nell’in hikayesini vaaz etmeye ve okumaya devam etti. Bu ün geçici değildi; Walter, Scott’ın ününü bir kenara itti, Hayatının geri kalanında Tucker’ın dehasını gölgelerde bıraktı ve alevler söndüğünde -Dickens öldüğünde- tüm İngiliz dünyasını parçalayan bir yarık oluştu. Sokakta yabancılar bunu konuşuyordu. Londra, bir savaş kaybedilmiş gibi üzgündü. Shakespeare ve Fielding arasındaki İngiltere Pantheon, Westminster Abbey Kilisesi’ne gömüldü. Binlerce insan oraya akın etti ve bu basit mezarlar günlerce çiçekler ve çelenklerle doldu. Kırk yıl sonra bugün bile, şükreden bir elin diktiği çiçekleri görmemek mümkün değil: Yıllar geçse de aşk ve şöhret solmadı. O günlerde, bugün İngiltere’de olduğu gibi, Charles Dickens tüm İngiliz dünyasının en sevilenidir, çünkü bu isimsiz yazar ona beklenmedik bir dünya çapında ün hediyesi verdi.

Bir edebi eser üzerinde böylesine büyük, ancak popüler ve derin bir etki, ancak iki karşıt olayın nadiren bir araya gelmesiyle gerçekleştirilebilir: Deha, zamanının gelenekleriyle iç içedir. Genelde deha ve gelenek birbirini ateş ve su gibi etkiler. Yeni bir geleneğin canlanmış bir ruh olarak eski geleneğe düşman olması ve yeni bir neslin habercisi olarak eski nesle savaş açması bile dehanın neredeyse ayırt edici bir özelliğidir. Deha ve yaş iki ayrı dünya gibidir, bu ikisi birbiriyle ışık ve gölge değiş tokuşu yapmasına, farklı yerlerde yürümesine, aynı yörüngede buluşmasına ama asla birleşmemesine rağmen. İşte yıldızlı kubbenin o ender anıydı; bir yıldızın gölgesi, diğerinin parlak yüzeyini birbirine eşit olacak şekilde kaplıyordu: Dickens, çağının entelektüel ihtiyaçlarını içsel amacı ile tam olarak karşılayan çağının tek büyük yazarıdır. Romanı kesinlikle o dönem İngiltere’nin damak tadıyla örtüşüyor.

Çalışmaları İngiliz geleneğinin somutlaşmasıdır: Dickens, İngiliz Kanalı’nın kıyısında yaşayan 60 milyon insanın referans noktası, gözlem, ahlak, estetik, zihinsel ve sanatsal içeriği, garip ve bize tamamen yabancı, genel olarak sempatik. özlem duygusu. Bu eseri yazan o değil, modern kültürlerin en güçlü, en zengin, en özgün ve dolayısıyla en tehlikelisi olan İngiliz geleneğidir. Canlılığı hafife alınmamalıdır. Her İngiliz, bir Alman’dan daha fazla İngiliz’dir. İngilizce bir cila değildir, insanın zihinsel bedeni üzerindeki bir boyadır; kana karışır, ritmini düzenler ve bireydeki en mahrem, en içsel, en temel şeyi canlandırır: aynı zamanda yaratıcıdır. Bir sanatçı olarak bir İngiliz, ırkına bir Alman veya Fransızdan daha fazla bağlıdır. İngiltere’deki her sanatçı, bu nedenle her gerçek şair içindeki İngiliz ile mücadele etmiştir; ama en ateşli, en güçlü nefretler bile bu geleneği geri çevirmeyi başaramadı. Narin damarlarından geçerek ruhlarının toprağına derinden battı: İngilizleri parçalamak isteyenler tüm organizmayı yırtıp yarayı yaymak zorunda kaldılar.

Özgür dünya vatandaşlığına özlem duyan birkaç aristokrat bunu yapmaya çalıştı: Byron, Shelley, Oscar Wilde içerideki İngilizleri yok etmek istedi. Çünkü İngiltere içindeki tedavi edilemez burjuvaziden nefret ediyorlardı. Ama sadece hayatlarını mahvettiler. İngiliz geleneği, dünyadaki en güçlü ve en başarılı gelenektir, ancak aynı zamanda sanat için en tehlikeli olanıdır. En tehlikelisidir, çünkü en kurnazıdır: donmuş bir tarla değildir, ziyaretçileri kovalayan kötü bir ev sahibi değildir. Ocağın sıcağı, alevi ve yumuşak tesellisi ile insanları saptırır, ancak onları ahlaki sınırlara hapseder, onlara baskı yapar, kurallar koyar; özgür bir sanatçı güdüsüyle gitmez. Küflü havasıyla mütevazi bir sığınak, hayatın tehlikeli akıntılarına karşı dikkatli; neşeli, arkadaş canlısı, misafirperver,

Dickens, evini dört duvar arasına inşa ederek İngiliz geleneğine rahatça yerleşti. Anavatanında kendini rahat hissetti ve hayatının geri kalanında asla İngiltere’nin sanatsal, ahlaki veya estetik sınırlarını aşamadı. O bir devrimci değildi. İngiliz, içindeki sanatçıyla çok güzel bir yolculuktaydı ve yavaş yavaş içinde tamamen dağıldı. Dickens’ın ortaya koyduğu şey, asırlık İngiliz geleneğinin temelleri üzerinde sağlam ve güvenilir bir şekilde duruyor; başını bir santim kaldırmadı ama yapısı, çekici mimarisiyle beklenmedik bir yüksekliğe ulaştı. Sanatı, bir sanat haline gelen halk bilincinin iradesidir: Sanatının yoğunluğunu, nadir özelliklerini ve kaçırılan fırsatlarını sınırlarsak, geleneksel İngiltere ile karşı karşıya kalırız. Dickens, Napolyon’un kahramanlık yüzyılı, muzaffer geçmişi ve emperyalizmin geleceğine ilişkin rüyası arasındaki İngiliz geleneğinin en yüksek yaratıcı ifadesidir. Dickens bizim için olağanüstü bir eser yarattıysa ve bu deha şiddetli değilse, bunun nedeni İngiltere’den ve onu elinde tutan ırktan değil, yaşadığı masum çağdan: İngiltere’nin Viktorya dönemi. İyi bilindiği gibi, Shakespeare aynı zamanda bir İngiliz çağının şiirsel ifadesi için en büyük fırsattır: Ama onunki Elizabeth’in çağıydı; güçlü, tutkulu, genç, taze duygularla dolu, ilk kez pençe Bunun nedeni İngiltere ve onu elinde tutan ırk değil, onun yaşadığı masum çağdır: İngiltere’nin Viktorya dönemi. İyi bilindiği gibi, Shakespeare aynı zamanda bir İngiliz çağının şiirsel ifadesi için en büyük fırsattır: Ama onunki Elizabeth’in çağıydı; güçlü, tutkulu, genç, taze duygularla dolu, ilk kez pençe Bunun nedeni İngiltere ve onu elinde tutan ırk değil, onun yaşadığı masum çağdır: İngiltere’nin Viktorya dönemi. İyi bilindiği gibi, Shakespeare aynı zamanda bir İngiliz çağının şiirsel ifadesi için en büyük fırsattır: Ama onunki Elizabeth’in çağıydı; güçlü, tutkulu, genç, taze duygularla dolu, ilk kez pençe imparatorluk mundi(Dünya imparatorluğuna) uzanan, taşan güçle titreyen vahşi bir İngiltere’den söz ediliyordu. Shakespeare hareket, irade ve enerji çağının çocuğuydu. Amerika’da yeni ufuklar açıldı, maceralı zenginlikler kazanıldı, ezeli düşman yenildi, İtalya’dan Rönesans alevleri kuzeyin sislerini sarmaya başladı, tanrılar ve dinler etkisiz hale getirildi ve dünya yenileriyle dolmaya hazırdı. , canlı değerler. Shakespeare’in kahramanı İngiltere’nin yeniden doğuşuydu ve Dickens yalnızca burjuvazinin bir simgesiydi. Başka bir kraliçenin sadık bir tebasıydı; nazik, olgun, önemsiz, yaşlı Kraliçe Victoria, erdemli, rahat, düzenli, huzursuz ve tutkulu bir devletin vatandaşıydı. Aç olmayan, sadece sindirmek isteyen bir çağın ağırlığı, çabalarına engel oluyordu: Zayıf bir rüzgar sadece yelkenleriyle oynuyordu, onu asla İngiliz kıyılarından bilinmeyenin güzelliklerine, yolların sonsuzluğuna götürmedi. Hiçbir etkinliği kaçırmadı ve anavatanının, alışkanlığının, geleneğinin yanında durdu: Shakespeare tutkulu İngiltere’nin cesareti olduğu gibi, Dickens de İngiltere’nin sağduyusuydu.

Dickens 1812’de doğdu. Gözlerini açtığında dünya hala karanlıktı. Avrupa ülkelerinin kirişlerini tehdit eden büyük yangın söndürüldü. Waterloo’da, Napolyon’un muhafızları İngiliz piyadeleri tarafından ezildi, İngiltere kurtarıldı ve baş düşmanlarının uzak bir adadan, güçsüz ve taçsız, tek başına yok edilmesini izlediler. Dickens bunu yaşamadı; dünyanın ateşini, Avrupa’yı bir uçtan diğer uca saran ateşi görmedi; bakışları İngiltere’nin sisine takılmıştı. Cesur adam artık kahraman bulamamıştı, kahramanlar devri kapanmıştı.

İngiltere’de bazıları buna inanmak istemedi elbette; şiddetle ve coşkuyla, zamanın yuvarlanan namlusunu geri getirmek istedi, dünyayı kükreyen o eski hızı yeniden kazanmaya çalıştı. Ama İngiltere dinlenmek istedi ve bu da insanları uzak tuttu. Onlar da romantizm arayışı içinde köşelerine sığındılar, zavallı kıvılcımlardan ocağı yeniden tutuşturdular; ama kader onlara itaat etmedi. Shelley, Tiren Denizi’nde boğuldu ve Lord Byron, Missolungi’nin alevlerinde yandı: dünya artık macera istemiyordu. Dünya küllerle kaplıydı. İngiltere hâlâ kanlı avını rahatça yiyordu; Burjuvazi, tüccarlar, simsarlar zaten bir tür kraldı ve tahtın üzerinde bir yatakta uyuyorlardı. İngiltere sindiriyordu. O halde ortaya çıkan sanat, sindirimi kolaylaştırmaktı; rahatsız etmemeliydi, şiddetli bir heyecanla sarsılmamalıydı; sadece bakmak ve sarılmak zorundaydı; sadece romantik olmalıydı, trajik değil. Göğsüne yıldırım gibi çarpan, onu boğan ve kanını donduran titreme popüler değildi – gerçek hayatta, Fransa ve Rusya gazetelerinde iyi biliniyordu. Sadece biraz gerginlik, mırıldanma ve durmadan renkli bir hikaye topunu yuvarlayan bir kedi gibi oynamam gerekti.

O zamanın insanları buhar sanatını istiyordu; fırtına sütunları hareket ederken buharın başında rahatlıkla okunabilen, alev dilimleri ve çıtır çıtır içlerinde güvenli konuları olan, çay gibi içinizi ısıtan bir sanat; onu heyecanlandıran, ateşi tutuşturan hiçbir sanat yoktur. Dünün galipleri o kadar korkaktı ki, sahip olduklarını elinde tutmak ve korumak isteyen, hiçbir şey görmemiş ve değişmek istemeyen insanlardı; öyle ki, kendi güçlü duygularından bile korktular. Hayatta olduğu gibi kitaplarda da, bütün bedeni saran sarhoşluk değil, kök salmış tutkular istiyorlardı; Kibar bir yürüyüşün duygularını istediler. O zamanlar İngiltere’de mutluluk, rahatlığı, estetiği, duyarlılığı, erdemi, milliyetçiliği, sadakati, aşkı ve evliliği izlemekle aynı şeydi.

Tüm hayati değerler anemiden muzdaripti. İngiltere’den memnundu ve değişmek istemiyordu. Böylesine iyi beslenmiş bir halkı onaylayabilen sanatın kendisi, ne olduğunu övmekle yetinmek ve ötesine geçmek istememek zorundaydı. Tıpkı Elizabeth England’ın bir zamanlar Shakespeare’i bulduğu gibi, inatçı, arkadaş canlısı, sindirimi kolay bir sanat dehasını bulacaktır. Dickens, o zamanlar İngiltere’nin enkarne ihtiyacıydı. Doğru zamanda gelmesi ona ün kazandırdı. Bu ihtiyacın boyunduruğu altına girmek onun trajedisiydi. Dickens’ın sanatı, İngiltere’nin rahatlığından kaynaklanan bir alt-eleştirel ahlaktan beslenir: Eğer eserinin altında bu olağanüstü şiirsel güç yatmıyorsa, parlak, altın-altın mizahı duyuların içsel renksizliğini bastırmadıysa, o zaman sadece zamanın İngiliz dünyasında değeri olurdu; bizim için Manş Denizi kıyısında ustaların yazdığı binlerce romandan farksızdı. Ancak, Viktorya kültürünün altında yatan bu yalana – fanatizme – derin bir nefret duyduğumuz zaman, bizi obezite dünyasını sevmeye ve ilgilenmeye zorlayan ve yaşamın en banal düzyazısını dönüştüren bir adamın dehasını büyük bir hayranlıkla anlayabiliriz. şiir.

Dickens bu İngiltere’ye karşı asla savaşmadı. Ama derinlerde – bilinçaltında – İngiliz’in içindeki sanatçıyla mücadelesi her zaman devam etti. Önceleri güçlü, kendinden emin adımlarla yürüdü, ancak çağının yumuşak, bazen sert, bazen esnek kumlarında yürürken yavaş yavaş yoruldu ve geleneğin o eski ve geniş ayak izlerinin üzerine giderek daha fazla adım atmaya başladı. . Dickens, yaşadığı çağın altında ezilmişti ve kaderini düşündüğümde, Gulliver’in Lilliputians ülkesindeki maceralarını her zaman hatırlıyorum. Dev uyurken civcivler onu binlerce küçük iple yere bağlar, bu şekilde sıkıca tutar ve teslimiyetini kabul etmeden ve ülkenin kanunlarını çiğnemeyeceğine dair yemin etmeden salmazlar. Aynı şekilde, İngiliz geleneği, Dickens henüz ünlü değilken, uykusunda ona sımsıkı sarılır ve eğilir:

Uzun ve sancılı bir çocukluktan sonra parlamentoda stenograf olarak çalıştı. Bir keresinde bazı küçük taslaklar yapmaya çalıştı. Aslında niyet, içsel şiirsel dürtülerden ziyade gelirini biraz artırmaktı. İlk test başarılı oldu ve gazete onu işe aldı. Daha sonra bir yayıncı ondan kulüplerden birinin parodisini yazmasını istedi. Bu yazılar bir anlamda İngiliz aydınlarının karikatürlerinin metnini oluşturacaktı. Dickens teklifi kabul etti ve başarılı oldu, ancak beklendiği kadar değil. Pickwick Kulübü’nün ilk fasikül büyük bir başarıydı. İki ay sonra, “Gray” ulusal bir yazardı. Şöhret onu zorluyordu ve Pickwick bir roman haline geldi. Yine başarılıydı. Ulusal zaferin gizli bağları olan küçük ağlar giderek daha yoğun hale geldi. Alkışlar onu bir işten diğerine sürükler, Dickens, modern zevk rüzgarlarına giderek daha fazla bağımlı hale geldi. Yüzbinlerce bu son derece karışık alkış ağı, basit başarılar ve sanatçının iradesinin gururlu bilinci, teslim olmayı kabul edene ve ülkenin ahlaki ve estetik yasalarına asla karşı çıkmamaya yemin edene kadar onu sıkıca İngiliz toprağına bağlamıştı. Dickens, İngiliz geleneğinin, burjuva zevkinin boyunduruğu altında kaldı ve Lilliputlular arasında modern bir Gulliver oldu. Bu dar dünyaya kartal gibi süzülebilecek hayal gücü, başarının prangalarına zincirlenmişti. Duyduğu derin tatmin, yaratıcı çabalarını zenginleştirdi. Dickens memnundu. Dünyadan, İngiltere’den, çağdaşlarından, çağdaşlarından memnun kaldı. Her iki taraf da önlerindekinden farklı olmasını istemiyordu. Allah’ı cezalandırmak, sarsmak, tutuşturmak, yüceltmek, arındırmak, dünyasını reddetmek ve onu istediği biçimde yeniden yaratmak isteyen büyük sanatçıların temel iradesi olan öfkeli aşka sahip değildi. Dickens dindar ve saygılıydı; Var olan her şeye karşı iyiliksever bir hayranlık, sürekli, çocuksu, eğlenceli bir neşe vardı. Halinden memnundu. Çok şey istemiyordu. Bir zamanlar son derece fakir, kader tarafından unutulmuş ve dünyadan korkan genç bir adam varmış; bazı sefil işlerde gençliğini mahvetmişti. O zamanlar pek çok özlemi vardı, ama hepsi onu uzun süredir katlandığı korkaklığa geri itti. İçi yanıyordu. İstediği formu yaratacak temel irade olan öfkeli aşka sahip değildi. Dickens dindar ve saygılıydı; Var olan her şeye karşı iyiliksever bir hayranlık, sürekli, çocuksu, eğlenceli bir neşe vardı. Halinden memnundu. Çok şey istemiyordu. Bir zamanlar son derece fakir, kader tarafından unutulmuş ve dünyadan korkan genç bir adam varmış; bazı sefil işlerde gençliğini mahvetmişti. O zamanlar pek çok özlemi vardı, ama hepsi onu uzun süredir katlandığı korkaklığa geri itti. İçi yanıyordu. İstediği formu yaratacak temel irade olan öfkeli aşka sahip değildi. Dickens dindar ve saygılıydı; Var olan her şeye karşı iyiliksever bir hayranlık, sürekli, çocuksu, eğlenceli bir neşe vardı. Halinden memnundu. Çok şey istemiyordu. Bir zamanlar son derece fakir, kader tarafından unutulmuş ve dünyadan korkan genç bir adam varmış; bazı sefil işlerde gençliğini mahvetmişti. O zamanlar pek çok özlemi vardı, ama hepsi onu uzun süredir katlandığı korkaklığa geri itti. İçi yanıyordu. kader tarafından unutulmuş, dünyadan korkan genç bir adamdı; bazı sefil işlerde gençliğini mahvetmişti. O zamanlar pek çok özlemi vardı, ama hepsi onu uzun süredir katlandığı korkaklığa geri itti. İçi yanıyordu. kader tarafından unutulmuş, dünyadan korkan genç bir adamdı; bazı sefil işlerde gençliğini mahvetmişti. O zamanlar pek çok özlemi vardı, ama hepsi onu uzun süredir katlandığı korkaklığa geri itti. İçi yanıyordu.

Aslında bu çocukluğunun şiirsel – trajik bir deneyimiydi – yaratıcı iradesinin tohumları buraya – sessiz acıların verimli topraklarında ekildi ve en derin manevi hedefi, etkileme yeteneği ve gücü arttıkça bu çocukluğun intikamını almaktı. . Romanlarıyla tüm yoksul, terk edilmiş, unutulmuş çocuklara yardım etmek istedi; O da onlar gibi, kötü öğretmenler, ilgisiz okullar, ilgisiz ebeveynler ve birçok insanın soğuk, sevgisiz, bencil tavırları yüzünden haksız yere acı çekti. Birkaç rengarenk çiçekle, göğüslerindeki iyilik kaynağından mahrum kaldığı için çoktan solmuş bir çocuğun sevincini kurtarmak istedi. Hayat daha sonra tüm bunları ona verdi ve artık şikayet etmedi: Ama çocukluğu intikam istedi. Sanatında iradenin tek ahlaki amacı zayıflara yardım etmekti: bunun için modern yaşam biçimini geliştirmek istedi. Ona karşı çıkmadı, devletin normlarına başkaldırmadı, tehdit etmedi, bütün bir millete, bir kanun uygulayıcıya, bir vatandaşa, bütün sosyal anlaşmaların sahtekarlığına karşı yumruğunu sallamadı, tam tersine çekti. açık bir yaraya dikkat. O zamanlar, 1848’de İngiltere, Avrupa’da devrimi olmayan tek ülkeydi; aynı şekilde hiçbir şeyi devirmek ve yeniden yaratmak değil, sadece düzeltmek ve iyileştirmek istiyordu; dikenlerin en keskin olduğu ve acıyla battığı yerlerdeki sosyal adaletsizlik fenomenini yumuşatmak istedi, ama içsel nedeni, kökleri kazmak ve yok etmek değil. kolluk kuvvetlerine, vatandaşa ya da tüm sosyal anlaşmaların yanlışlığına yumruğunu sallamadı, parmağıyla açık bir yaraya dikkat çekti. O zamanlar, 1848’de İngiltere, Avrupa’da devrimi olmayan tek ülkeydi; aynı şekilde hiçbir şeyi devirmek ve yeniden yaratmak değil, sadece düzeltmek ve iyileştirmek istiyordu; dikenlerin en keskin olduğu ve acıyla battığı yerlerdeki sosyal adaletsizlik fenomenini yumuşatmak istedi, ama içsel nedeni, kökleri kazmak ve yok etmek değil. kolluk kuvvetlerine, vatandaşa ya da tüm sosyal anlaşmaların yanlışlığına yumruğunu sallamadı, açık bir yarayı işaret ederek dikkat çekti. O zamanlar, 1848’de İngiltere, Avrupa’da devrimi olmayan tek ülkeydi; aynı şekilde hiçbir şeyi devirmek ve yeniden yaratmak değil, sadece düzeltmek ve iyileştirmek istiyordu; dikenlerin en keskin olduğu ve acıyla battığı yerlerdeki sosyal adaletsizlik fenomenini yumuşatmak istedi, ama içsel nedeni, kökleri kazmak ve yok etmek değil. aynı şekilde hiçbir şeyi devirmek ve yeniden yaratmak değil, sadece düzeltmek ve iyileştirmek istiyordu; dikenlerin en keskin olduğu ve acıyla battığı yerlerdeki sosyal adaletsizlik fenomenini yumuşatmak istedi, ama içsel nedeni, kökleri kazmak ve yok etmek değil. aynı şekilde hiçbir şeyi devirmek ve yeniden yaratmak değil, sadece düzeltmek ve iyileştirmek istiyordu; dikenlerin en keskin olduğu ve acıyla battığı yerlerdeki sosyal adaletsizlik fenomenini yumuşatmak istedi, ama içsel nedeni, kökleri kazmak ve yok etmek değil.

Gerçek bir İngiliz gibi, ahlakın temellerine inmeye çalışmadı. Bunlar muhafazakarlar için İncil kadar kutsaldı. Ve bu tatmin, çağının zayıf doğasının özü olan Dickens’ın çok özelliğiydi. Hayattan pek bir şey istemedi: kahramanları da öyle. Balzac’ın kahramanı tutkulu ve güce aç ve güç tutkusu içinde yanıyor. Ona hiçbir şey yetmez; Bütün kahramanlar doyumsuz, her biri aynı zamanda bir dünya fatihi, bir devrimci, bir anarşist ve bir tiran. Hepsinin bir Napolyon karakteri var. Dostoyevski’nin kahramanları da tutkulu ve coşkuludur, iradeleri dünyayla bağdaşmaz ve büyük bir hırsla gerçek hayattan gerçek hayata geçerler; vatandaş ve insan olmak istemiyorlar ama her birinde tehlikeli gururun yarattığı kurtarıcı olmanın kıvılcımı parlıyor. Balzac’ın kahramanlarından biri dünyayı boyunduruğu altına almak istiyor ve Dostoyevski’nin kahramanı onu yenmek istiyor. Her iki durumda da gündelik hayatın üstesinden gelmeye, sonsuza doğru gitmeye çalışma eğilimi vardır.

Dickens insanları alçakgönüllüdür. Tanrım, ne istiyorlar? Yılda 100 pound, sevimli bir eş, bir düzine çocuk, Londra çevresinde arkadaşlar için donatılmış güzel bir masa, yeşil bir manzaraya bakan bir pencere, küçük bir bahçe içinde bir kır evi ve bir avuç mutluluk. İdealleri sıradan burjuvazinin idealidir: Dickens’ta bununla yetinmek gerekir. Tüm halkı, dünya düzeninin değişmemesini içtenlikle istiyor; ne zenginlik ne de yoksulluk, tam tersine, küçük bir hırsızın veya bir sürücünün yaşam yasası kadar akıllı, ancak sanatçı için tehlikeli, rahat, orta sınıf bir yaşam istiyorlar. Dickens’ın idealleri, yoksul çevresi tarafından aşındırıldı. İşinin arkasında kaosu engelleyen dev, insanüstü ve öfkeli bir Tanrı değil, tam tersine halinden memnun bir gözlemci, sadık bir yurttaş vardır.

(Devam edecek)

BU İÇERİĞE EMOJİYLE TEPKİ VER!
+1
0
+1
0
+1
0
+1
0
+1
0
+1
0
+1
0
Kategoriler
EdebiyatKültür&Sanat
Henüz Yorum Yok

Cevap bırakın

*

*

Benzer Konular

  • Michel Welbeck ve Umutsuzluğun Günahı – Julian Barnes

    1998 yılında Paris’te düzenlenen Prix Novembre’nin jüri üyelerinden biriydim; adından da anlaşılacağı üzere edebiyat sezonunun sonunda verilen bir ödüldü. Goncourt jürisi Welbeck’in romanını yanlış anladıktan ve diğer jüriler hatalarını...
  • Patricia Esteban Erles; Oyun

    Patricia Esteban Erles, çağdaş bir İspanyol yazar ve gazetecidir. Kısa öykü yazarı olarak tanınır. Eserleri, Zaragoza Üniversitesi’nin “Kısa Öykü Ödülü”, “XXII Santa Isabel de Aragon Araştırma Ödülü” ve “Dos...
  • Metamodernist Edebiyata Giden Yolda; Veronika Serbinskaya

    21. yüzyıl, toplumun ve kültürün gelişmesinde yeni bir çağın başlangıcı olup, mevcut kavramların yeniden değerlendirilmesine ve yeni görüşlerin oluşmasına yol açmaktadır. Yeni doğan bu bakış açısı şimdiden “post-postmodernizm”, “altermodernizm”,...
  • Kutzeye’nin Edebiyat Dünyası L. Doktorova

    John Maxwell Kutzeye (d. 1940), 2003 Nobel Edebiyat Ödülü’nün sahibidir. Nobel Ödülü’nü dördüncü kez bir Afrikalı, ikinci kez de bir Güney Afrika temsilcisi kazandı. 1991 yılında bu prestijli edebiyat...